athenodora Ҩ sweet dreams are made of this.

« Maman, je t’en prie ! » suppliai-je d’une voix brisée. « Nous t’avions prévenue Athenodora. Tu prends tes affaires et tu quittes cette maison. » Je pensais qu’ils avaient dit ça sous le coup de la colère. Mais visiblement, ce n’était pas le cas. Ils me reniaient bel et bien, je déshonorais leur famille. Je fis mes valises et serrai contre moi le nourrisson que j’avais eu le malheur de mettre au monde. Quatorze ans. Je n’avais que quatorze ans, et ma vie était fichue. Le garçon que j’aimais avait abusé de moi, j’étais tombée enceinte et le temps que je m’en rende compte il était trop tard. Je n’avais nulle part où aller, j’avais peur, j’étais dévastée. En larmes, je téléphonai à mon dernier espoir : mes grands-parents. Ma mère avait coupé les ponts avec eux quand j’étais encore une petite fille et je ne les avais vu qu’une fois depuis. « Nous venons te chercher. Met toi à l’abri avec le bébé. » Je les attendis deux jours entiers dans un centre pour jeunes femmes en difficultés. La pire honte de ma vie. Moi qui n’avais connu que les pavillons typiquement américains, les grands repas autour de bougies et les dimanches à la messe, je n’aurais pas pu tomber plus bas. Ils ne me jugèrent pas et déclarèrent que je n’avais rien à voir avec leurs différends avec mes parents, aussi je pouvais vivre chez eux, à Fairview. Ce changement de vie fut loin d’être facile à supporter. Même si la chance semblait me sourire, je passais mon temps à pleurer. Je me sentais souillée, je me détestais. Ma grand-mère s’occupa de l’enfant durant les longs mois de dépression que je traversai. Le temps me guérit lentement mais sûrement. Je m’alimentai de nouveau correctement, acceptai de retourner à l’école et bientôt j’eus l’air d’une quasi normale fille de mon âge. J’avais pris l’habitude de mentir en disant que mes parents étaient morts dans un accident de voiture et que mon frère et moi vivons avec nos grands-parents. Ces derniers avaient accepté de dire la même chose aux voisins, même si ils réprouvaient fortement ce mensonge.

« Tu sais Athenodora, il va falloir que tu aies une idée précise de ce que tu vas faire plus tard ! Il n’y a vraiment rien qui te plaise ? On est âgés, on ne pourra pas s’occuper d’Hugo et de toi indéfiniment. » J’enfouis mon visage dans le cou de mon grand-père, en proie à une agitation passagère. Je détestais qu’on me parle d’avenir, notamment quand ceux qui m’avaient élevée ces dernières années n’étaient pas de la partie. Comment allais-je m’en sortir sans eux ? « Je sais. Je dois trouver un travail qui me rapporte assez d’argent pour vous mettre en sécurité financière, ainsi qu’Hugo et moi … Pourquoi faut-il qu’un gamin de trois ans coûte aussi cher ? Je le hais papy ! » Je sentis le regard de l’enfant posé sur moi. Dans l’encadrement de la porte, il serrait son doudou dans ses bras et m’observai attentivement. Pouvait-il comprendre ce que je disais ? Que je ne l’aimais pas ? Il était si beau, si gentil ! J’étais un monstre de ne pas pouvoir m’occuper de lui comme je le devrais. Le moindre de ses faits et gestes me mettait dans une rage folle qui me rendait presque hystérique. « Bien sûr que si, tu l’aimes. Tu es juste trop bouleversée pour t’en rendre compte ma chérie. » conclue-t-il en coinçant une mèche de cheveux derrière mon oreille. Hugo s’approcha de moi silencieusement et me tendit une feuille en papier sur laquelle il nous avait dessiné tous les deux avec un sourire, nous tenant la main. Je le jetai parterre violemment et criai : « Tu veux me faire culpabiliser, c’est ça ? Dégage Hugo ! » Je me réfugiai dans ma chambre, dévastée par les pleurs provenant du salon, et me plongeai dans les livres que j’avais empruntés à la bibliothèque. Qu’allais-je faire comme études ? Comme travail ? Parce qu’après tout je devais rapidement décider. Après maintes réflexions, je décrétai : « Je serai présentatrice télévision. Qu’importe les obstacles qui se dresseront devant moi, je serai riche et célèbre. » Mon grand-père fronça les sourcils mais sa femme posa sa main sur la sienne. « Tu y arriveras. » déclara-t-elle. Je souris et l’enlaçai.

Mon principal atout, c’était mon apparence. Je n’étais pas spécialement intelligente, même si j’étais une personne maligne. Malgré tout, ma beauté était indéniable et mon paraître surpassait clairement mon être. J’en étais venue à la conclusion que je devais mettre toutes mes chances de mon côté en favorisant mes points forts. Je rencontrai plusieurs directeurs de casting et jouai dans deux publicités pour cosmétique. Ainsi ma notoriété naquit et je pus mettre un peu d’argent de côté. Le jour de mes vingt-et-un ans, Hugo et moi quittâmes mes grands-parents pour nous installer dans une maison que j’avais achetée non loin de chez eux. L’enfant avait maintenant sept ans et, même si nos relations étaient extrêmement tendues, il se gérait davantage lui-même. Aussi je n’avais plus à le surveiller toutes les cinq minutes. Ça me permettait d’avoir du temps pour moi et de ne pas me mettre en colère à la moindre occasion. Ma grand-mère passait régulièrement toutefois pour s’assurer qu’Hugo allait bien. Ça avait le don de m’agacer fortement : je n’étais pas une mauvaise mère ! Je détestais cet enfant, mais il mangeait à sa faim, était propre et allait à l’école. Que voulait-elle de plus ? Je fus embauchée par la chaîne de télévision nationale en tant que présentatrice des informations. Coup de chance, l’ancien présentateur prenait sa retraite et ils voulaient des visages neufs à présenter aux américains. « Dis maman, il est où papa ? » demanda un jour Hugo, à la sortie de l’école. Je me figeai. « Je ne suis pas ta mère, répondis-je froidement, nos parents sont morts ! Tu le sais très bien ! » Des regards lourds de sens se tournèrent vers nous et je rougis violemment, avant de l’entraîner par la main. Il allait finir par nous faire démasquer. La vérité, c’était que sa question m’avait véritablement blessée. Depuis son père, je n’étais plus sortie avec un homme. Jamais. Je plaisais, j’en avais conscience. Et j’en jouais. Mais ma confiance en eux était brisée à jamais, et ça aussi j’en avais conscience.

Morts, mes parents l’étaient d’une certaine manière. Ils ne m’avaient pas contactée durant sept ans, sept longues années. Je me doutai qu’ils avaient demandé des nouvelles à mes grands-parents, ayant surpris des conversations téléphoniques suspectes. Pour moi ils avaient progressivement disparu, jusqu’à n’être plus que des fantômes de mon passé. Aujourd’hui j’étais parfaitement heureuse sans eux, tout me souriait. A un détail près, bien entendu. Ou deux, si l’on comptait mon célibat prolongé. Pour le reste j’étais entourée d’amis, j’avais l’argent, la beauté, la reconnaissance … Que demander de plus ? Un matin, le téléphone sonna. Je tenais par le poignet Hugo qui essayait de se dégager en criant parce qu’il refusait d’aller à l’école, mon autre main était trempée parce que j’étais en train de faire la vaisselle. Je calai le téléphone sur mon épaule, tentant d’entendre la voix par-dessus les supplications de mon fils. Je l’aurais reconnue entre mille, cette voix. Celle de ma mère. « Qu’est-ce que tu veux ? » demandai-je d’une voix tremblante. « Cette voix, c’est celle de ton fils ? » répondit-elle, émue. Je lâchai Hugo qui s’écrasa lourdement par terre, surpris. « Qu’est-ce que tu veux ? » m’enquis-je encore. « Je voulais prendre de tes nouvelles. Ton père et moi te regardons tous les soirs à la télé, tu as l’air de t’en être bien sortie. » C’était la goutte d’eau qui fit déborder le vase. « Tu te fiches de moi ?! HEIN ?! Vous me virez de la maison parce que je suis une honte pour vous, mais maintenant que je suis quelqu’un vous voulez de nouveau de moi ?! » Je raccrochai et fondis en larmes, me recroquevillant contre le mur. « Maman ? Qui c’était, maman ? » voulut savoir Hugo qui s’agenouilla devant moi, inquiet. Il posa sa petite main sur mon genou et me fixa intensément. « Ma mère. Ta grand-mère. » répondis-je, dévastée. Je le pris contre moi pour la première fois. « Tu la détestes elle, et moi aussi ? » continua-t-il sans cesser de me regarder. Je serrai la mâchoire et mes larmes redoublèrent d’intensité. « Hugo, non … Bien sûr que non je ne te déteste pas ! » Que pouvais-je dire d’autre ? « On ne va pas à l’école et au travail aujourd’hui, d’accord ? » finis-je par articuler. Il noua ses bras autour de mon cou et éclata de rire « Je t’adore maman ! » Mon cœur se serra.

Durant les années qui suivirent, Hugo grandit en comprit que je l’aimais réellement. C’est à ce moment-là que je le compris aussi. Nos relations s’adoucirent considérablement. Moi aussi je grandissais, je gagnais en maturité. Il revint un jour du collège avec une entaille sur la joue. Je levai son menton du bot des doigts et l’observai, l’air sévère. « Qu’est-ce que c’est que ça ? » demandai-je. « Rien maman. » Je soupirai, agacée. « Je t’ai déjà dit de m’appeler Athenodora. Je répète : qu’est-ce que c’est que ça ? » Il baissa les yeux et avala sa salive. « Un garçon de ma classe s’amuse à me faire mal pour faire rire les autres. » Il n’en fallut pas plus pour que je pète un câble. Je lui ordonnai de me conduire chez le fauteur de trouble, afin que je lui fasse comprendre qu’il fallait y réfléchir à deux fois avant de s’attaquer à mon fils. Ce fut le père qui ouvrit la porte et je poussai Hugo vers lui, enragée. « Votre abruti de fils s’amuse à faire du mal à mon frère ! Où est-il, que je lui fasse la même chose ? Que font ses parents ? Vous n’êtes pas capable de l’éduquer convenablement ? » L’enfant apparut derrière son père, l’air terrifié. Celui-ci se retourna et abattit sa main sur la joue du pauvre gosse qui tomba sur les fesses, résigné. Cela devait arriver souvent, à en juger par son air désabusé. Je me sentis terriblement coupable et continuai de l’insulter, devant l’air ébahi d’Hugo qui ne m’avait jamais vue comme ça. « Et ben c’est beau ça ! Ça m’étonne pas que ce soit un débile violent qui se la joue caïd, quand on voit comment réagit son père ! Vous n’avez pas honte ?! » Plusieurs personnes sortirent de chez elles, attirées par mes cris. L’homme nous tira tous les deux chez lui pour éviter le scandale et nous ne sortîmes pas de la maison du week-end. Notre dispute se termina au lit, tandis qu’Hugo fraternisait avec son ennemi juré.

Nous ne nous revîmes plus, mais ça m’avais suffi à me redonner confiance en moi. Hugo n’eut plus jamais de problèmes au collège, le fauteur de trouble étant devenu son ami. C’était d’ailleurs lui qui avait tendance à commencer à poser des problèmes. Mais je ne m’en formalisai pas pour l’instant, ne jugeant pas la situation assez grave pour lui porter un quelconque intérêt. Je repris peu à peu contact avec mes parents, bien que nos rapports soient très froids et réservés. J’avais vingt-six ans, et j’étais heureuse. Véritablement heureuse pour la première fois depuis la naissance d’Hugo, douze ans auparavant. « Je t’aime Hugo ! » criai-je un jour en le soulevant au cours d’une danse enflammée, avant de tomber avec lui. Il était plus lourd que prévu. Allongés tous les deux sur le carrelage de la cuisine avec la musique de la radio en fond sonore, nous regardions le plafond avec un sourire. Je songeai à nettoyer ces toiles d’araignées quand il s’enquit timidement : « Dis Athe, est-ce que tu pourrais me parler de ton enfance ? » Je tournai mon visage vers et lui et le chatouillai, avant de basculer sur le côté et caresser son visage. « Je suis née à Dallas, il y a 26 ans. Mes parents étaient très riches et vivaient dans une maison encore plus grosse que la nôtre. Je n’ai jamais eu de frères et sœurs et je me sentais très seule. Ils comblaient l’absence d’affection par des cadeaux … Alors à l’âge de 14 ans, j’ai commencé à dérailler. Je ne voulais pas être simplement une petite princesse, je voulais vivre réellement. Je suis tombée amoureuse de ton père et … Les choses ne se sont pas passées comme elles auraient dû. Je suis tombée enceinte. Quand mes parents l’ont appris, j’ai cru qu’ils allaient me tuer. Un mois après mon accouchement, ils m’ont virée de la maison. » Hugo fronça les sourcils et resta silencieux. « Mon père, tu ne l’as plus revu non plus ? » Je secouai la tête en signe de négation. « De toute façon je n’ai pas besoin de lui. C’est toi l’homme de la maison ! » m’exclamai-je avec un sourire.